還沒有一個生意這麼快地被證明不適合人類經營。
團購2010年進入中國，用1年時間迅速繁殖，用不到1年時間加速死亡。團購網站數量從最高時超過6000傢降至目前不到4000傢。而幸存者的餘生即將走到盡頭。已經有這一行業的“前輩”預言，99.9%的團購網站將在今年安息。
動輒上億美元的融資讓這一行業的眾多進入者忘記瞭做企業需要核算成本。他們把一個智力遊戲簡化成瞭體力勞動，創業過程從超常規模的融資、招聘、廣告毫無過渡地走向再融資失敗、裁員、倒閉。在集聚瞭人類傑出智慧的互聯網上，他們表現得像一群腰裏獸皮的史前狩獵者。
剛剛經歷瞭死裡逃生的團寶網創始人、CEO任春雷不會同意對他所在行業的這種描述(幸好我們要討論的是另一個題目)。那麼，我們陳述事實部分。2012年春節，團寶網走到瞭上述最後一個環節，錢已花光，瀕臨倒閉。
團寶網的最大股東已經決定放棄。討薪的員工和要債的商傢營造的熱鬧氣氛讓團寶網總部的春節在假期結束後繼續。任春雷在傳言中“不知蹤跡”、“轉移資產”。而在任的講述中，這時候，他正在艱苦地尋找願意舍身飼虎的投資人(對融資渠道半年前已經關閉的團購行業，這是普遍的看法)。他與每一個可能的救助者談論“責任和理想”。為瞭續命，他傾盡積蓄。他抵押房產。
1個月後，這個不屈不撓的創業者坐在他的辦公室裡對我們說：找到瞭。協議尚未最後簽訂，團寶網的員工從鼎盛時(幾乎就在昨天)的2300人減至不足200人，但至少，這傢公司在最後一環前面暫時停住瞭腳步。
所以，這首先是一個關於堅持的故事，一個創業者如果不願意破產，他要克服哪些困難?它可能也關乎一個創業者對他的“堅持”所做的判斷：如何才能保證“責任和理想”沒有明珠投暗?
2011年4、5月份團購網站銷售榜
錢
2012年2月23日，距離傳出“任春雷跑路”消息1個月，我們來到團寶網北京總部。
辦公區的一部分因為電路故障沒有照明，墻上懸掛的“引領者開創者”之類的牌匾顯得沉默。一個遠道而來要賬但還未拿到的商傢顯然已經沒有瞭1個月前的驚慌，正在向接待他的團寶工作人員表達對團寶的信任。接待者拿出香煙：“去年我們砸瞭那麼錢，能說跑就跑瞭?”一位EMS快遞員來到前臺遞送來自法院的一份快件。一位女員工在前臺反復大聲要求物業的電工盡快恢復供電，而不顧(她可能並不認識)公司的公關總監和記者就坐在旁邊。
任春雷解釋堵車導致他遲到瞭半個多小時。20天前，他就是在這間辦公室兼會議室裡，向近200位追討欠薪和離職補償者請求“再給我一點兒時間”。
2011年下半年，在拉手、高朋等一線團購網站大幅度裁員後，團寶網曾經宣稱的新一輪融資失敗。任加入瞭撤站裁員的行列，但他的速度不夠快。2012 年1月20日，團寶網的發薪日，員工們發現工資卡上的數字沒有變化。在這個已經變得風聲鶴唳的行業裡，這是一個危險的信號。
團寶讓商傢將欠款逐個寫下，以便逐步償還。商傢欠款多則數萬，少則數千。
任的運氣不好。2012年的除夕比去年提前瞭10天，是1月22日。春節對於中國人的重要意義加重瞭工資欠發引起的恐慌。1月24日，大年初二，微博上傳出“第一個跑路的中國排名前十的團購網站老板已經出現”。
任對1月20日的來臨早就有瞭恐懼。他的希望在於說服團寶網的原有股東們繼續註資。“雖然可能性越來越小，”任說，“但我總還是在希望，最後一刻他們能醒悟。我不願意放棄，因為這裡面有我們的心血，有我們兩年的命在裡面。股份制，意味著有收益大傢一起分享，危難時大傢一起搭把手。”股東們沒有被說服。團寶網最大股東(投資超過1億元)的代表(也是這一投資的牽線者)表示，他看不出3個月後死與現在死的區別，而現在死還能省下一筆錢。
商傢欠款清單(部分)
直到22日，任還在幻想：“股東們打來瞭錢，說，對不起，晚瞭。”隨著春節聯歡晚會的結束，任徹底失望。“別人也失望瞭，這個事情就傳開瞭。”
任在三亞度過瞭春節。這是既定計劃，春節在海南與親友團聚。看起來，任並沒有人們想象得那麼驚慌。事實上，任否認在整個過程中曾經慌亂，因為“於事無補”。據他說，前往三亞的另一重要原因是，一個潛在的投資人在那裡，是任中歐商學院的一個同學。任說，這位同學給瞭他“底氣”。同學表示，如果任所有辦法用盡，他會提供幫助，但隻是借錢(似乎可以看出這位“同學”對團購行業的態度)，不參股，不要利息。
人去樓空
任繼續尋找。1月26日，大年初四，一大早，任出現在天使投資人薛蠻子的北京傢中。很快，他已看出薛絕無投資意向。當他向薛敘述自己與最大股東的代表意見相左後，薛指出，任與最大股東犯瞭同一個錯誤，缺乏直接溝通。按照薛的風格，“投瞭這麼多錢，還不每星期跟創業者洗個澡、每半個月捏個腳?”而通過 “翻譯”(指股東代表)交流，“翻譯”的個人意見將左右投資人的判斷。有在座者提出，為什麼任不選擇前往老傢河南面見其最大股東，薛代為回答：不可能瞭，虧到這種程度已經不信任他(任)瞭。
1月29日(初七)春節假期結束之前，任春雷接觸瞭五六位投資人，還有兩傢有可能並購團寶的“大公司”。任對團寶網的資產價值深信不疑：首先是域名，團寶因為搶註瞭Groupon.cn以致Groupon進入中國隻能取名“高朋”，任為這一域名估值150萬美元。其次，是團寶的“幾百萬付費用戶和幾千萬註冊用戶”。最後，是擁有團購經驗的“我和我的團隊”。
盡管一些知名投資人有不同看法(他們公開表示團寶“並購價值幾乎沒有”，因為替代極易)，但這是任的信心所自，不容置疑。任記起上世紀90年代初在沈陽航空工業學院(現沈陽航空航天大學)讀書時所寫筆記：危機就是轉機，處理得當就可能變成良機。“這些話別人都說過，不過我自己領悟又不一樣。”這些如今已被濫用的勵志格言對一個處於困境的創業者究竟能起多大作用，不得而知。
事實是，1月29日早上8點20，任比往常提前瞭兩個小時來到辦公室。他有瞭“底氣”和部分解決辦法。他甚至已經想好瞭自己的悲壯形象：他將是下一個史玉柱，破產後二次創業，償還所有債務。
年輕的員工在團寶留念。這裡曾經是他們奮鬥過的地方。
在之前一天的微博上，任春雷寫道：“危難是人性的試金石。我不會跑路!這不符合我的性格，96年我在自己的創業綱領裡就說：不屈服、不妥協、不喪志、不言敗、不誣陷。說我跑路?世界雖大，往哪裡跑?生意有賺有賠，賠瞭再賺何需要跑?未到蓋棺定論之時，別人舍得跑，我不舍得!馬雲說的對：男人的胸懷是被委屈撐大的。不恨、不放棄!”
任對自己將要面對的混亂場面有足夠的估計。他事先報瞭警，請所在地派出所前來維持秩序。200多位在職和被裁(占瞭多數)員工陸續趕來，任春雷的如約出現可能出乎他們的意料，但對於工資和離職補償的渴望讓他們很快就忽略瞭這個事實具有的意義。
任和他的部下反復向這些員工宣講：任總在堅持，要給他一點兒時間。如果非逼著今天解決所有的問題，把他的堅持逼成崩潰，那麼公司隻能申請破產。那時候，你們或許能拿到錢，但可能是在幾個月甚至更長時間之後。而現在，他隻要半個月。
任保證說，“不管發生什麼事，我都站在你們這一方，因為我跟你們一樣，也是拿工資的。公司不僅欠你們工資，我的也沒有發，而且我一定是最後一個發。”“你們應該支持我，隻有我才能保護你們的權益。你們反而擠兌唯一能保護你們的權益的人，不理智。”
可以想象用談話使激動的人群“理智”下來的可能性。接近凌晨的時候，仍然無法脫身的任拿出事先準備好的30萬元現金，期望讓“死活今天要拿到錢”的員工離開。“我得出去找錢，”任春雷對《創業傢》說，“在這兒解決不瞭問題。”
30萬元，據任說，來自他自己的積蓄，當時公司賬面上已經沒有錢。本來準備瞭20萬元，由於對人數估測有誤，又臨時追加瞭10萬元。“(每個人)500(元)也好，1000也好，是讓大傢看到我的態度。”任希望這一舉動能夠換取人們的理解：你已經這麼表示瞭，那麼我們等一等也是可以的。“我高估瞭人們對問題的認識能力。”一些拿到錢的人離開瞭，那些本來並未打算“魚死網破”的員工受到刺激，意志變得更加堅決。
曾經花瞭上千萬元請的三位代言人的宣傳物料被胡亂扔在垃圾堆裡
次日凌晨6點，任送走瞭最後幾位員工。有兩個拿到部分離職補償的原呼叫中心的姑娘對任說：“不好意思任總，今天我們倆是嚷得最兇的。”
全程跟隨的派出所政委表達瞭對任的贊賞：“任總，我覺得你行。你處理問題的方法和步驟，行。”
“今天這麼多人在鬧，”任回答這位以“做思想工作”為業的“政委”說，“大傢都認為這是很大的危機。我不把它當作一件壞事，我當它是一個鍛煉和證明自己的機會。這種時候過去我也沒有經歷過，所以是鍛煉，同時我也證明自己是在面對，在堅持。”
兩個小時後，任春雷發微博說：“昨天一天，直面員工;今天深圳，四處籌錢;明天團寶，被迫開放?在路上，太累、太難、太苦!堅守中，不恨、不放棄!”
“核心問題很簡單，”任春雷說，“網絡傳言也好，罵聲也好，都離不開一個東西，錢。把這個問題解決瞭，一切都解決瞭。講道理沒有用，有些人會理解，但多數人不理解。人傢也沒有義務去理解你。”
30萬元解決不瞭“核心問題”，團寶網的“假期”不得不延長。支付所有的欠款，需要大約1000萬元。任春雷向股東們建議：大傢按同比例出資共度難關。任未得到多數人響應。
2月初，任以自己在北京的房子作抵押，向在三亞給瞭他“底氣”的那位同學借得數百萬元。大多數股東對任的行動表示沉默。任掩飾不住地憤怒：“你們都是富豪，我是窮光蛋(他們也曾經諷刺過我說你是窮光蛋)，這些年創業，除瞭拿工資，什麼都沒有。那麼，一個窮光蛋都把房子抵瞭出來，你們還不拿嗎?你們應該拿，不拿，我鄙視你。”
股東們已經失去瞭信心。在還債問題已經初步得到解決後，任春雷仍然接到最大股東的代表的短信：是你在堅持啊。“他的意思是，”任說，“我們都不堅持瞭。你要是不堅持，不就沒這種煎熬瞭嗎?”任回短信表示瞭自己的不理解：“留得青山在，不怕沒柴燒。他當然有不繼續投資的權利，因為他認為公司過3個月死跟現在死沒區別。問題是，他怎麼知道過3個月必死?”
任春雷清楚對方並非故意與自己作對。他想必也明白，同樣的問題對方也可以問：你怎麼知道過3個月必不死?
不要錢
2月7日起，任春雷抵押房產得到的錢與部分股東的出資，按照工資和消費者退款優先、離職補償和商傢稍後的原則，陸續用於清債。員工數量已不足200人(任春雷規定暫時不接受辭職)的團寶網復工。
任並非莽夫，當他決定抵押房產時，他已經看到瞭再次融資有很大希望。
在談論那個神秘的投資人之前，更準確地說是在這次采訪一開始，任不顧我們的問題，徑自說起自己的失望。他對股東的失望我們已經寫到。“其他創業者在融資的時候不妨問投資人一句，”任給我們總結說，“如果有一天出現瞭團寶今天這樣的情況，你會怎麼辦?如果他也是說你自己想辦法，你不選他也罷。”
團寶近幾季度運營情況
讓任不能忘懷的還有員工的背叛。第一個發佈“任春雷跑路”消息的人就是團寶網的員工。還有一位，“我比較看重，過去經常在大會小會上表揚他，這次卻跳出來反對我，幾乎是指著鼻子罵我，好像以罵我、讓我名聲掃地為樂趣。”
任可能還未認識到，對於一個創業公司，無論投資人還是員工，最初都是為利益聚集到一起，“核心問題是錢”。對創始人及其理想的認同和忠誠，無法在兩年中靠不計成本地花錢建立起來。
通過朋友介紹，任春雷見到瞭有意投資團寶網的人。他們在北京國貿附近吃飯，席間，這位據任春雷說比自己小兩歲(任今年39歲)、在深圳、上海、北京皆有公司的做傳統行業的企業傢詢問，團寶需要多少錢。任回答說幾千萬。之後，此人兩次問起“幾千萬”可以占多少股份，任“沒有回答”，因為他需要與股東商量。
第二天，任春雷打電話告訴該企業傢商量的結果，“這個時候肯定是最便宜的”。對方表示同意，提出在入股前與團寶網原有股東見個面，“如果彼此不能配合，股份再多也不會投”。
近三個月團寶流量排名
股東們對這位拯救者的興趣似乎並不太大。任春雷說，他們在一些協議條款上斤斤計較，以致任難以理解：為瞭一點利益，寧肯讓已經投瞭近2億元的公司破產。那位最大股東的代表竟然經常直言不諱：破產就破產。盡管任有時也會客觀地看待投資人的止損行為，但更多時候，他認為他們的做法“無論從道義上還是從放棄的機會上講都不對”。
任為自己的“堅持”付出瞭代價。失眠。血壓居高不下。最近在上海，因為血壓過高，打瞭一次急救電話。任現在很擔心自己會由於高血壓而“血管爆裂”。
投資協議目前還沒有簽訂。一個問題是，即使拿到瞭那個“幾千萬”，以團購行業的花錢風格，它能支持幾個月?半年前，任春雷曾對媒體說，他可以容忍每月虧損“不超過2000萬元”。
任的回答是，重新開業的團寶網已經不需要那麼多錢瞭。
1月29日早晨，在前往總部證明團寶網沒有倒閉、任春雷沒有消失之前的幾個小時，任突然“想通瞭”。春節期間，有人在網上給任春雷留言：你看看節後還有沒有一個人再跟著你?任答復說，我從來不奢望在這種狀態下任何一個人還跟著我，但如果有人願意，我也不拒絕，即使就剩下我一個人，我也會扛著。那天早晨，任開始認真地想這個問題：如果今天真的一個人也沒有瞭，我怎麼辦?
那意味著團購的項目將降為零。那麼，如何在沒有銷售人員的情況下吸引商傢參加團購?“我當時想，每個商傢隻收1塊錢，但後來想1塊錢都是門檻，是障礙。我實際上連收1塊錢的資格都沒有瞭。”
於是，銷售和客服不需要瞭，商傢會主動上門;財務結算人員不需要瞭，團寶網此類員工最高時多達“200多人”;團購項目的網頁編輯和設計人員不需要瞭，商傢可以自己設計上傳，也可以購買團寶網提供的設計師(他們可領到基本工資)的服務，而設計師的收入如果超過一定限度，團寶網將與他分成。
隨之，商傢服務態度不好會因為消費者現場付費而改善，消費者無須預付也就不再存在退款問題，商傢不用再向網站追討尾款，他們繞過團購網站截留消費者的 “潛規則”將徹底消失。“開放和分享是互聯網的根本價值，”任春雷說，“團寶將是一個免費通過的橋梁，商傢怎麼會不歡迎呢?”
因為“不要錢”，團寶網將脫離“成本太高、毛利太低”的惡性競爭，成為“交易額最大的團購網站。”
盡管任春雷認為團購網站目前的商業模式“短期內看不到希望”，但如果有人指責團寶網曾經燒錢、管理混亂，他並不同意。“我不認為是混亂，但我認為存在一定的問題。沒有一傢企業包括世界500強的管理不存在問題。我也不覺得是燒錢，而是花錢。作為一傢互聯網企業，我們其實也沒花多少錢，兩三千萬美元對一個互聯網企業算多嗎?而且比起我們的同行，我們做成這個規模才花瞭這麼點兒錢。互聯網就是這樣，你隻有花錢才有可能繼續融資。”
無論如何，現在，團寶網將完全免費。“小規模的團購網站不敢這麼做，因為它的影響力沒我大。大規模的都奔著上市去，也不敢做。”
於是，“我們有望做成團購行業裡的‘淘寶’。”
看上去很美。但是，團寶網將成為一個公益網站嗎?它靠什麼賺錢呢?
任春雷說，他已經有瞭具體的步驟，但現在還不能透露。“如果有幸能成的話，不是我多聰明，是被迫的。”
任春雷能不能成，也許幾個月後我們就能看到答案。 | 
没有评论:
发表评论