哪怕隻有兩個觀眾 |
|
一直等瞭40分鐘，我有些不耐煩，站起來，走到櫃臺前：我們不想等瞭，請找錢，那壺茶怎麼也不值60元吧。面無表情的老板到那一桌說瞭幾句話，回來說開始瞭，現在就唱。隻見那一桌人站起來，走上那個狹小的舞臺，開始整理樂器。原來，他們就是唱秦腔的。 他們中一個較年輕的女人走近我們的桌子，伸出手來同我倆握握手說：歡迎，歡迎。我倆手忙腳亂站起來，跟她握手。當我們正丈二和尚摸不著頭腦坐下時，一個像老板娘的中年女人也過來同我們握手，我們又忙不迭地站起來。 我倆正琢磨這是怎麼回事，隻見第一個同我們握手的年輕女人站到舞臺的麥克風前，有些漫不經心，還有點不好意思地說：今晚的秦腔演出現在開始，我先給大傢唱一首。她說完之後，燈亮起來，尖利的樂曲隨著震耳欲聾的鑼鼓聲響起來，這個剛才還有些散漫和扭捏的女人一下子沉靜下來，眼睛開始變得炯炯有神，身體也像運瞭氣那樣挺拔起來，一隻手隨著樂曲慢慢地捧到胸前。突然，一聲尖吼，壓過所有樂器，她唱起瞭高亢的秦腔。 我的同伴一聲贊嘆：真專業。 面對僅有的兩個聽眾，她使出瞭渾身的勁，全神貫註地一口氣唱瞭三首，說實在的，我一句沒聽懂，但我被她的表演吸引住瞭。聽著聽著，我感到有些不好意思：我們兩個外行真不值得她這樣唱。 我的同伴趴在我耳邊說：她不是給我們唱，她是在給自己唱。 那個年輕的女人唱完之後，同我們握過手的中年女人也上去唱瞭，原來她也是演員。伴奏聲一響，她以同樣專註、同樣熱烈和同樣高昂的嗓子吼起來瞭。 每當她們唱到高潮，原來同她們坐在一起，還沒上臺的人，就會大聲叫好。這時，坐在舞臺旁邊的一個女人就會跟著喊一句：2號臺掛紅一條。一個服務員就會在舞臺前面的一條橫梁上，掛上一條紅綢子，然後，交給那喊話的女人100元。不到一會兒，那張桌子又大喊一聲好，那個女人又來一句：2號臺掛紅兩條。於是，又掛兩條紅綢子，女人又收瞭200元。 晚上9時30分，我們離開茶館。 路上，同伴說：現在你明白瞭吧，這就是很多人搞不清的專業與職業的區別。我問怎麼講？同伴說：職業是商品交換，是人謀生的手段，給錢多服務就好，反之就不好，沒有道德和水平問題。5元拔一顆牙，隻能不打麻藥；500元一平方米的住房，隻能粗制濫造。因此，喊提高職業道德和職業精神的那些人，其實並不知道自己在說什麼。專業是訓練和習慣，是做事的標準，同給多少錢沒關系。一個專業的電工，不給錢，也不會把正負極接到一起；而一個沒有專業訓練的職業電工卻可能這樣做。今晚的秦腔連唱帶伴奏一共9個人，收入微薄，算瞭茶館的提成，每人分到的錢不夠交通費。可是，一旦開唱，他們的專業訓練和表演習慣，就會情不自禁地表現出來。秦腔不可能小聲唱，不可能用氣聲，不可能擠眉弄眼，不可能漫不經心，不可能不深仇大恨，不可能不氣壯山河。說白瞭，秦腔隻能這樣唱，他們不是不能，而是不會應付和敷衍。這是他們的專業。 我說：我明白瞭，中國目前是職業經理人多，專業經理人少：職業保姆多，專業保姆少。難怪我一個朋友8000元的西裝，被他傢400元雇的保姆放到洗衣機裡洗瞭，原來他傢的保姆沒有經過秦腔演員那樣的專業訓練。 這樣看，演員們唱前和我們握手，唱的過程中掛紅，應當都是專業的內容。 回到燈火通明的東大街上，望著熙熙攘攘的人群，我眼前揮之不去的仍是那張年輕女人的秦腔臉。我相信，她一定知道：他們守護的是一個行將死亡的行當。然而，她的專業訓練和習慣，使她即使不在乎她的聽眾，也不能褻瀆這個她為之付出心血的藝術。即使一個茶客也沒瞭，她自己唱時，照樣會一臉神聖。這就是專業。
|
2015年3月16日星期一
哪怕隻有兩個觀眾
订阅：
博文评论 (Atom)
没有评论:
发表评论